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८ कक । | () | (है 
गौर सूरत, घनी-झाछी भौहे, छोटी-छोटी आखे, 

नुकीडी नाक, बड़े-बड़े बाल... 

गुछी हुई विरल मछोवाला यह मुस्कराता चेहरा 
छिसका है 

यह चेहरा ,प्रेमचद का है । 

लगता है, अभी हसने वाले है । 

लगता है, अभी जोरो के कहवहे लगायेंगे । 

कॉपी और वष्ष्म मेरे सामने है। मैं प्रेमचद के 
सामने अभी-अनी शाकर दंठा हैं । 


प्रेमचद वी यह छवि, ऊगा, सहसा सचेतन हो उठी 
- 
3 ७०७ 


जोरो के ठहाके .. 
भट मक ज्‌ की 2 सर व्ककक: व किए स्यस्ध ज्न्जोँ र्त्ती 
“नर्त जाए, जद मे दिरएुसा स्वस्थ हू । तुन रक्ती- 


रे 


भर फिक्ति मत करो... मंगर यह कॉपी-कलम क्यों 
लाये हो ? 

“जी, आपके बारे मे कुछ लिखना था. . 

मेरे बारे भें ? 

“जी, बच्चो के लिए । किश्लीरों के लिए । 

धर पेमचद ने जोरो के कहकहे छगाये । बोले-- 
"पे तो भाई, एर गया था कि कागज कछम लेकर 
“गया हे, जाने क्या-क्या नोट करके ले जायेगा, जाने 
प्पानाया छपवा दगा अग़ाबारों में |” 

“शाप अखबार वालो से हरते है ? ” 

'हाो भ., तहत इस्ता हूँ 

(दा आपका फोटो भी तो छापते है । 

टूस पर प्रमचद मुस्कराते रहे । फिर बोले, “एक- 

एव बीटा पान का लम्मा छे फिर बैठे , वो देखो, था 

तो गयी पाल लेकर, , 

फिन वही कहे .. 

गदन फैरकर मेने शिवरानी जी वो देखा और 
दोनों हाथ जोटबर बोछा--“ प्रणाम, अम्मा 

/ मस्त रहो बेटा ! तुम्हारी आवाज सनी तो पान 
४ छाब थी ने फिर जोरों के टहाके 


!/ 


£7+5” हु कया "कं > 5 
६2, १ ; ही 


स्वर 


दिवरानी देवी मुरकराती रही । पान देकर चली 
गयी । 

वह बोले, “जब हम गाव मे ही बस गये । लमही 
की मिट्टी का मोह हमसे भरा कंसे छूटता ? शुजारे के 
लिए किताबो की बिक्री से पेसे आ जाते हैं । धुन्नु और 
बन्नू ने अपना-अपना धधा सभाल लिया है । बेटी और 
दामाद सागर, मध्य प्रदेश, मे है और ठीक हैं । स्कूल 
ओर कॉलेज बद होने पर कभी-कभी परिवार के सारे 
बच्चे यहा इकट्ठे हो जाते हैं। तव लमही वाले हमारे 
इस घर भे रवरग उत्तर आता है.. 

प्रेमचद ने फिर ठहाके लगाये तो मेरी नीद टूट 
गयी और अद जो ससार सामने था वह बनारस की 
पडोस वाली बस्ती “रूमही” नही, पुरानी दिल्ली का 
कदमी रीगेट वाला मुहल्ठा था । 

+ मैप फे 

मु्ते सपने में अभी उस रात प्रेमचद के ठहाके 
युनायी पडे। १९३२ में, यानी उनतीस वर्ष पहले, 
कायी मे दो-तीन बार उनने मिझा था। बाते की थी, 
व्हाके सुने थे । 
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मा आम या बा 0 आआ 


घ्म्नयतद्रराय ? लबःाबरइइप 


मानताप ने नाम रसा शा , धनपत । बाना ठाठ- 
प्यार में कात करते थे 'नवात्र | 

पिता का नाग था अजागनराय। ााखाने मे 
विरानी ॥ ४सो से छोग उन्हें मशी भजायबलाल कहा 
परत । खज्ग-अठग जगही भे उसका तबादला होता 
ग्घ्ता । 

माता वा नाम था--आनरदी । अक्मर बीमार 
रहती । ठटके दी थे। छटफी एक । पिता को दवा-दाह 
मे पूरसत नहीं मिलती थी । वाराणसी थे चार मील 
दर छपी भे घनिवार ३५ जुशईऋ# १८८० को धनपगत 
राय वा घन्‍्म हआ । बनयत सात वर्ष का इक हि सा 
चद बसी | 

गा दे विछाट ने घनपत था बतंपन वा सारा रस 
टोख लिया | 


इछ व वाद मंथा अजायादठाड जे पारा 


“एड की 
४५ ञ्प [ | 


हनी । ब्क 


अभाव और अभियोग तो थे ही, विमांता का 
निठर व्यवहार भी उनमें आ मिला । 

नई मा बात-बात पर डाटती थी | उसे धनपत भे 
बुराश्या ही बुराइया दीखती। 

“ बचपन वह उम्र है जब इन्सान को मुहब्बत को 
सवसे ज्यादा जरूरत पडती हैं । उस वक्त पौधे को तरी 
मिल जाय, तो जिरदगी भर के लिए उसकी जड़ें मजबूत 
हो जाती हैं । उस वक्त खुराक न पाकर उप्तकी जिन्दगी 
उुश्क हो जाती है। मेरी मा का उसी जमाने में देहांत 
हंआ जौर तब से मेरी रूह को खुराक नहीं मिली। 
वही भूस मेरी जिंदगी है ।” ये शब्द हैँ अमरकान्त के । 
उपन्यास “क्मेशूमि में अमरकान्त के द्वारा प्रेमचन्द 
मानो खुद जपनी व्यथा सुना रहे हैं। “मुझे जहा मुहब्बत 
फा एक रेजा नी मिलेगा, में वे-अस्तियार उसी की तरफ 
जाऊया। छुदरत का अटछ कानून मुझे उस तरफ ले 
जाता है । इसके लिए जगर मुझे कोई 'खतावार' कहे तो 
फहे । में इसे अपनी झता तसलीम नही करता । दुनिया 


ने राबसे बदनसीव वह है जिसकी मा बचपन में मर 
गयी हो । 
ओर यही दगरण था कि बालक धनपत घर- 


जागन रे 


नाभदार वबाहर के जुले मेंदान भें / अमराई 


है 


£, सती वी तरफ निकल जाता था। साथियों के 
साथ सिल्ली-इडडा सेलता था । पेडो पर चढ़ता था । 
दाम को केरिया चुनता था। मटर की फलिया तोउता 
था... हवाई किसे बनाता था । 


“ ाय नत्तपन ! 

तेरी याद नहीं भूछती ््ट | 
गए वन्‍्सा-हूटा घर ी 
बट प्रयाल का जिछोना 

धट नंगे बदन नंगे पाव रेतो £ हे 
घमना, ्स्न्न्स्य्य 
आम के पेटो पर चढना 

छिर रही # सारी बाते आयो के सामने 
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# 8.०० $ *. बिता के ५ 
4 | त्त्ः ल्‍्+ रे बता [५ 


यह नई कविता नहीं #। ५१्रमचद के ही एक गरुस 
-- चोरी वी ये पत्तिया है जिसभ प्रेमचंद से बचपन 
वी मस्भी वो याद किया £ै 

घधनापत वे बचपन का चित्र अध्वरा र7ट जायगा 


अगर ठजायी को हम उससे हटा देगे.. 


|) 
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“कजाकी डाक का हरकारा था ।. |: 
जाति का पासी था। . ४४," 
बडा ही साहसी, बडा ही जिंदादिल,.नबडा ही 

हसमुख । 

रोजाना डाक का थैला लेकर आता... 

और सुनोगे ? अच्छा सुनो : 

“जब वह दोडता तो उसकी बलल्‍लमी झुझुनी 
बजती... 

उसे देखते ही में खुशी मे पागल हो उठता, दोौड 
पडता और एक क्षण मे कजाकी का कंधा मेरा सिहासन 
बन जाता । जब कजाकी मुझे कथघे पर लिये हुए दौडने 


लगता तव तो ऐसा महसूस होता मानो मै हवा के घोड़े 
पर उडा जा रहा हैं 


धर की गरीबी, छुटन और रूखेपन से च्राण पाने 
के लिए बालक धनपत ने इस तरह एक सहज रास्ता 
निकाल लिया धा। रोने-झीखने वाली परिस्थितियो पर 
यही से कहकहे हावी होने लगे । 


प्रेमचद ने बचपन से ही मुसीबतो पर हसना 
सीखा था। 


११ 





जिज्धा का बीॉगरगेश 


पनात्त के प्मा जीवन की जारबीती प्रमलद की 

5 नयी भर उासासों में तियरी पर 6 | 
'गह्द मठ सनने वी सपेध्ा रुल्ी जायोटता मे 
अमरूद तोहना, गालिया साना और चुरा 
7 गाए होकर ते सतना सनंपत को उयादा पगद था । 


(7 स प्रठ्चम आड साछ कक था। 
पधपने चचेरें भाई हलबर के साव में पाय के 
डाउश ४३ एएए (उठा साटव के यहा उठता जाया करता 


हम दोनों संबेरे बागी शोटिया सा ले, दोपटर 

दे! दिए महर भाग जी गा चब्ना छकफर चा देते थे । 
शिर तो गारा दिन अपना छा। मौठवी सारब 
के हटा को: शाजिटी का रजिस्टर ता या नही, जीर ने 
हाजिर हा उर्माना ही सरसों पहला था। फिर ४२ 


# ४ 5 “७५; ६; । | 


कभी-फभी तो थाने के सामने खडे सिपाहियो की 
कवायद देखते, कभी भाल या बन्दर नचानेवाले मदारी 
के पीछे-पीछे घूमने मे दिन काट देते । कभी रेलवे स्टेशन 
की ओर निकल जाते और गाडियो की बहार देखते । 
गाडियो के समय का जितना ज्ञान हमे था, उतना 
शायद टाईमटेबुल को भी न था। 


कभी-कभी हम हफ्तो गेरहाजिर रहते, पर सोलवी 


साहब से ऐसा बहाना कर देते कि उनकी चढ़ी त्यौरिया 
उतर जाती . ” 


एक दार अपने घर से चाचा का एक रुपया उडा 
लिया और दरिया के किनारे बैठकर मिठाई और फल 


खाये । वाद मे चोरी पकडी गयी और हलूघर (चचेरा 
भाई) खूब पिटा। 


पिता का तवादछा गोरखपुर हुआ। बच्चे भी 
साथ गये । 


गाव के मदसें से शहर का स्कूल अच्छा था । धनपत 
व तटीयत पढने भे रूग गयी । 


गिल्ली-डडा का खेल पीछे छट गया। शहरी 
नजारे जागे सरक थाये । 


गितावे चाटने का चसस्‍का इसी उम्र भे लगा। 
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हजारों कहानिया और सेकडो छोटे-मोटे उपन्यास 
धनपत ने उसी उम्र मे पढ़ डाले। यह सारा राहित्य 
उद का था। 

तम्नाकू-फरोग का एक लडका धनपत का स्कूछ 
का साथी था। उराके पास थी एक किताब 'विलस्मे- 
होगर्बा । बस, शाम को रोज उस लड़के के घर 
विःस्मे होशरुता' का परारायण चलता । सूढे-बच्चे- 
जान सभी ध्यान से उसे सुना करते । 

दो-दो हजार प्री वाले १७ भाग। तिलिस्मे- 
टोगग्बा को साइज भी बडी थी--रायछ आाकार की । 
ये विरार पोवे नवलक्ियोर प्रेस, छपनऊ, के छपे थे 
और बेहद लोकप्रिय थे। कहते है, मीलाना फंजी ने 
अकबर के मनोरंजन के लिए इन्हे फारसी में तेयार 
क्या था। 

धनपत ने गोरखपुर रहते-रहते  तिलस्गे-होग- 
मवा' के ०-७ भाग खत्म कर लिये थे । हमारा कहानी- 
वार थघायद पैदा हो चुका था। रात को अकेले में 
टिवरी की मद्धिम रोशनी के सामने उसने गतल्प-रचना 
धुम वर दी थी। बीमियो पन्‍ने यो ही लिख जाना और 
फिर उन्हें फाड डालता, , यह सत्र कितना अच्छा लगता 
टोगा घनपत को ' 
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उन्ही दिनो पिता ने ज्ादी करवा दी। निश्चय 
ही, इसमे सौतेली मा की भी राय रही होगी। जो 
लडकी धनपत के लिए चुनी गयी थी वह धनपत की 
कभी पसद नही आई । 


पुत्र के पांवो मे 'अष्धधात की बेडिया डालकर 
मुशी अजायबलाल ने हमेशा के लिए आखें मूद ली । 
परिवार पर मुसीबतो का पहाड़ टूट पडा । 

अपनी इन दिनो की दशा का वर्णन प्रेमचद ने 
“जीवन-सार ” में किया है : 

“पाव मे जूते न थे, देह पर साबुत कपड़े न थे । 
महगी अलग थी । रुपये मे २० सेर के जौ थे। स्कूल 
से साढे तीन बजे छुट्टी मिलती थी। काशी के क्वीन्‍्स्‌ 
कालेज में पढ़ता था। हेड-मास्टर ने फीस माफ कर दी 
थी । इम्तहान त्तिर पर था और मे बांस-फाटक, एक 
लडके को पढाने जाता था। जाडो के दिन थे। चार 
बजे पहुचता था। पढाकर छ बजे छुट्टी पाता। वहां 
से मेरा घर देहात मे पांच मील पर था। तेज चलने 
पर भी भाठ बजे से पहले घर न पहुच पाता। प्रात 
काल आठ हो दजे फिर घर से चलना पडता धा, कभी 
वक्त पर स्कूल न पहुचता। रात को खाना खाकर 
कुप्पी के सामने पढने बैठता और न जाने कब सो 
ज्यता । फिर भी हिम्मत वाघे रहता ।” 

गरीबी । पिता की मृत्यु । खर्चे में बढती । असा- 
मान्य परिश्रम । कुृप्पी के सामने बैठकर रात को 
पढाई... 
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€ ५ 


णरवदों पी मार 


जग्े-तेस सेकेन्ट डिविजन में मेट्रिक पास किया । 

गणित से बेहद घबराते धे। इटरमीडियट भे दो 
बार फेल हुए । निराश होकर परीक्षा का विचार ही 
छोट दिया । आगे चढछूकर, दस-वारह वर्ष बाद, जब 
गणित के विवाल्प में दूसरा विपय लेना सभव हो गया 
तभी धनपतराय ने यह परीक्षा पास की । 

गरीबी से छड॒ना और पढाई को आगे बढाना-- 
दोनो काम ऐसे थे कि गाव छोडकर वार-बार गहर 
आकर रहना पडता था । 

एक वीछ के छडकों को पढ़ाने छंगे--५ स्पये 
माहवार पर । ढाई रुपये अपने पास रखते, ढाई घर 
वालो को दे आते थे । 

वकील साहब के अस्तबल के ऊपर एक छोटी-गी 
कच्ची कोठरी थी । उसी में रहते की अनुमति मिल । 
टाट दा टुकाआ बिछा दिया। घर से दो-एक बर्तन 5 
आये । एक वक्त खिचड़ी पक जाती । खा-पीकर बर्तन 
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मांज-घोकर पुस्तकालय चले जाते। गणित तो बहाना 
था, पढते थे उपन्यास । उर्दू की साप्ताहिक-मासिक पत्रि- 
काए भी बुरी नहीं लगती थी। गल्प-उपन्यास तो 
धनपतराय के लिए चाट-मिठाई थे । 

पैसे की ठगी थी ही ।॥ बीच-बीच मे उधार लना 
पडता । एक बजाज से दो-ढाई रुपये के कपडे लिये थे । 
महीनो गुजर गये । पैसा न चुका पाये तो उस रास्ते से 
तिकलना ही छोड दिया। तीन वर्ष बाद उसके रुपये 
दे सके । 

इसी तरह किसी बेलदार से आठ आने लिये। 
यह रकम पाच वर्ष बाद उसने गाव पहुचकर वसूल की । 

पहली नौकरी कंसे मिली ? 

प्रेमचद के मुह से ही सुनो 


“ जाडो के दिन थे। 

पास एक कोडी न थी। दो दिन एक-एक पैसे 
वा सादर काटे थे। महाजन ने उधार देने से इन्कार 
कर दिया था। सवोचवद मै उससे माग न सका था । 

चिराग जल चुके थे । 

मे एक बुकसेलर की दूकान पर पुरानी किताब 
बेचने गया। 


बिका 


प्र १७३ 


नक्रवर्तीग णित-कूजी दो साल हुए खरीदी थी। 
नव तक बडे जतन से उसे रखे हुए था, पर आज चारों 
ओर से निराश होकर मेने उसे बेचने का निश्चय 
क्या । किताब दो रुपये को थी । लेकिन एक रुपये 
पर सोदा ठीक हुआ । 
मे रुपया लेकर दकान से उतराही था कि 
'-बडी मूछावाले एक सौम्य पुरुप ने मुझ से पूछा 
'कहा पढते हो ?' 
“कही नाम लिखवाना हे 
'मंट्रिक पास हो ? ! 
जी. 
“नौकरी तो नहीं करनी हे ”' 
'कहा | नीकरी मिल्म भी तो '! 
यह सज्जन एक छोटे स्कूल के ह्ेडमास्टर थे । 
उन्हे एक सहकारी अध्यापक की जरूरत थी। अठारह 
स्पय वेतन था । मैने स्वीकार कर लिया। यह १८१९९ 
की वात है ।” 


कहा पाच रपये, कहा अठारह रुपये 
इन अठारह में से दस परिवार को देने लगे । 
गणित ने भागे की पढ़ाई का रास्ता रोक रसा 
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था । तीन साल बाद प्रगति की एक ओर सूरत निकल 
आई । 

प्राइमरी स्कूल के अध्यापको को दो-तीन वर्ष वाद 
सरकारी तौर पर ट्रेनिंग दी जाती थी। धनपतराय भी 
१९०२ में ट्रेनिंग कालेज, इलाहबाद, भे भर्ती हो गये। 
उन दिनो उत्तर प्रदेश मे एक ही देनिग कालेज था। 
१९०५ में घनपतराय जूनियर क्लास के शिक्षक की 
परीक्षा प्रथम श्रेणी मे पास करके “जूनियर क्लास 
टीचर” की सनद लेकर निकले । 

अग्नेज प्रिसिपल कंम्पलस्टर धनपत को खूब मानते 
थे; उन्हे मॉडेल स्कूल का हेडमास्टर नियुक्त कर दिया। 

१९०९ मे वी ए भी कर लिया । विषय लिए 
थे थग्नेजी, फारसी, इतिहास । 

वह एम ए भी करना चाहते थे, कानून भी 
पढ़ना चाहते थे। लेकिन परीक्षाओं की तरफ से उदास 
हो गये थे । जब उमय थी, तब गणित ने बाधा पह- 
चायी । अब जब वह बाधा दूर हुई, तो जीवन का लक्ष्य 
ही बदल चुका था । 


स्कूल-मास्टर का उनका जीवन भारी घुटन और 
बेदसी वग जीदन रहा । 
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तो क्या प्रेमनद की कहानियों में कही इन दिनो 
वी दगा वा उल्लेख है ” 

प्रमनद की बहुत-सी कहानियों में प्राग्मरी 
स्कलो और उनमे पढाने वाले मास्टरों के घुटन-भरे 
जीवन के निम भरे पडे हे 

तुम्हे एक छोठा-सा उदाहरण दे दू। उनकी 
वहानी 'बोग' उठा छो | पढ़ो, पडित चद्धवर क्या 
2० 

“मुदरिसी तो कर छी थी किन्तु सदा पछतागा 
बरते थे कि कहा से इस जजारढ 
मे आ फसे। यदि फ़िसी अन्य दर (हर क्‍ 
विभाग में नौकर होते तो अब तक 77॥ । 
हाथ में चार पंसे होते, आराम 0 
से जीवन व्यतीत होता। यहा 4४५ / 00 
तो मद्ठगीने भर प्रतीक्षा करने के 2, ) है 
पीछे वही पर्द्रह सपये देखने को 
मिलते है। वह भी इबर आग्रे, उधर गये । ने सानते वा 
सुख, ने पहतने का आराम । हमसे मंजूर ही भडे । 

यह पदित चत्धवर बोल रहे ढ़ कि खुद मशी 
धनयतराय ” 

चलो, दसका निर्णय हम तुम पर छोटते है । 
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शादीं + पहलीं और दूखरों 


“फिर विदाई का वक्त आया। कई रोज का 
अरसा हो गया था । 

ऊट-गाडी से आना पडा । 

जब हम ऊट-गाडी से उतरे, मेरी स्त्री ने मेरा 
हाथ पकडकर चलना शुरू किया । 

मे इसके लिए तेयार न था। मुझे झिजझ्चक मालूम 
हो रही थी । उमर मे वह मुझसे ज्यादा थी । 

मेने उनकी सूरत देखी तो मेरा खून सूख 
गया 

पढ़ कर तुम्हे हसी आई होगी । लेकिन बात सच 
है । दरजभसल यह शादी चाची (विमाता) और चाची 
फे पिता की राय से रचाई गयी थी । 

लडकी उम्र मे तो बडी थी ही, ढीठ और नासमझ 
भी थी । पति से भी लडती थी और पति की सौतेली 
मासे भी। 

घनपतराय चार पेसे कमाने छगे तो वह वार- 


| 


बार उसीलिए रूठ जाती कि सन-कुछ उसी के हाथों 
पर क्यों नहीं रखा जाता । उराका मन-मुटाव एफ ओर 
सोतेली सात से था, तो दूसरी योर अपने पति से । 

मणी अजायबलाल ने अपनी इहठीला समाप्त 
नर ली थी। पुत्र के गले मे जादी का फदा डालफर 
निश्निन्त हुए योर स्व की राह ली । 

दग-नारह बपष तक, यानी १९०५ तक, धनपत- 
राय ने पट्टी बीवी का साथ जैसे-तेसे निभाया, 
ब्राद का... 

बाद को वसा _! 

यही कि अपनी पसन्द के मुताबिक दूसरी थादी 
कर ली । 

इस बार थिवरानी देवी नाम की एक बाल-विधवा 
से जादी करके धनपतराय ने समाज के सामने भारी 
साहस और आत्मबछ का परिचय किया । 

१९०५ का जमाना था। राष्ट्रीयता का 
जोर-जोर से हिलोरे छे रही थी। समाज की मैंली 
पर्तो में वम्पन प्रत्रेण कर चुका था। 'प्रेमवद वा 
अदतार 2 चुका था। वह चढती जबानी वाह एफ 
हंसमख जार ख़बसू रत मर्द थे । अखबार से वाया विमवा 
ठठकी के दिए दइन्टट वी गमररत छपी था। लटका 


५5 ञ्् । 


्भ 


यह 


कि ञ 


तक, 
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के पिता को धनपतराय ने खुद पत्र लिखा । कुछ ही 
दिनो भे बात पक्की हो गयी । 

चाहते तो हजार-दो-हजार रुपये जरूर मिल 
जाते । लेकिन दहेज के तौर पर घनपतराय ने शिवरानी 
के पिता रो एक पाई न ली । 

घर के लोग इस रिश्ते के खिलाफ थे | ऐसा नही 
था कि वे दूसरी बह न चाहते हो। पच्रीस साल का 
कमासुद लडका । अपनी करूम के बूते पर नाम 
हासिल कर चुका था .. वह अगर घर भे दूसरी बीवी 
लाता हे तो भच्छी-खासी रकम भी साथ आती चाहिए 
--यही इच्छा थी चाची की ओर दूसरो की । 

जिला फतहपुर के सलीमपुर (कवारा) गांव में 
शिवरानी श्रीवास्तव के साथ म॒ृशी धनपतराय की 
दूसरी शादी हुई । अखबार वालो ने उन्हे बधाइया दी । 

मगर इससे क्या ! 

पहली बीवी जब तक जीवित रही, मासिक भत्ता 
उन्हें मिलता रहा । शिवरानी जी अन्त तक प्रेमचद पर 
दवाव डालती रही कि जाकर उन्हे ले आओ और सभी 
मिल-जुठकर साथ रहे । 

पहली पनी को लेकर अक्सर प्रेमचद मे और 
शिवरानी भे वबहा-सनी हो जाती 
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“ जाओ, तुमने उस बेसारी का जीवन मिट्टी में 
मिला दिया | -- शिवरानी जी कहती । 

प्रेमचद कहते--“ तो इसमे मेरा क्या कसूर ! शादी 
तो घर वालो ने करवाई थी । . 

जिस वर्ष इनकी शादी हुई, उसी वर्ष मुशी 
धनायतराय “सब-डिप्टीइन्स्पेक्टर' हो गये। कानपुर 
हेटावार्टर था। 

लमही वाले परिवार भे चाची के चलते भब भी 
वही रिचरिच लगी रहती । शिवरानी देवी साल भे दो 
महीने ठमही, दस महीने सलोमपुर रहती । 
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कुलम + एक और सार्थिन 


घनपतराय पढाकू तो थे ही, कलम भी चलने 
लगी । मैट्रिक पास करने से पहले ही उनको लिखने 
का चस्का लग गया था। 

पढाई और ट्यूशन आदि से जो वक्त बचता वह 
सारा का सारा किस्से-कहानिया पढने मे लगाते । 

किताबी कहानियों का जो भी असर दिमाग पर 
पडता उसे अपनी सहज कल्पनाओ में घोल-घालकर 
मुशी जी नई कथावस्तु तेयार करने रंगे और वह 
कागज पर उतरने लगी । 


सूखे और अभावग्रस्त जीवन को हवाई किले ऊपर 
उछालते हैं । खयाली पुलाव उसको मजेदार बनाता है। 
'तिलस्मे होशरुबा , “'फसान-ए-आजाद ', “चन्द्रकान्ता 
सनन्‍्तति आदि किताबो का अपना जाद॒वाला रगीन 
ससार था। घनपतराय उसी मे मस्त रहते थे । 

१९०१-२ में उनके दो-एक उपन्यास निकले --- 
हम खुरमा' ओर ' हम सवाब ' और 'कृष्णा' | कहानियां 
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४2०७ में छितना शुरू की। जंग्रेजी में रवीद्धनाथ के 
वझ गलप पढ़े थे। मुणी जी ने उन गल्पों के उर्द 
त्यातनर पत्ता ओं मे छपनाने । 

पहली कहानी थी “संसार का सबसे अनमोल 
गतन ॥ १९०७ में कानपुर के उर्दू मारिक “जमाना' 
में प्रकाशित ह४ 

मगर, “जमाना में भनपत को अन्य रचनाथों 
का प्रशागन १००३-४ से ही शुरू हो गया था। उसके 
मा डिक और सम्पादक थे मशी दयानसारायण निगम । 
निगम साद्टा ने घनपतराय को योग्यता को पहले 
ही भाष छिया था। णीतघ्र ही दोनों का परिवबय गाढ़ी 
मिलता में बदल गया । 

निगम गाहव उनसे आलोचना लिगवाने, अनुवाद 
बरवाते, संक्षेप, टिप्पणिया--बटत-वुछ छिसवाने ठगे। 
१०7०८ के अन्त तब “नवाबराय / जमाना के स्थायी 
ओर विशिष्ट ठेखदा हो चुके थ । 

नवाब ” 

हा, नवाब । नवाबराय 

यह चाचा ठा रखा हला प्यार का नाम था । 

दुल वी रचनाओं के साथ वर्षा तता बताते या 
यही नाम खमयता रहा । 


१९१०-११ में 'सोजे वतन ' जब्त हुआ तो उसके 
साथ “नवाबराय ” की नवाबी खत्म हो गयी । बाद 
को ' जमाना' के पाठकों का “ प्रेमचद ” से परिचय हुआ 
और, "सवाबराय” जाने किस पर्दे की ओट छिप गये ' 


नया नाम “ प्रेमचद हो, यह सुझाव ' जमाना 


के सस्पादक का ही था। इस पर धनपतराय ने निगम 
साहब को लिखा 


“ प्रेमचद अच्छा नाम है, मुझे भी पसन्द है। 
अफसोस सिर्फ यह है कि पाच-छ. साल में नवाबराय 
को ख्याति देने की जो मेहनत की गयी, वह सब अका- 
रथ गयी । यह हजरत किस्मत के हमेशा लड्ूरे रहे 
और शायद जागे भी रहेगे... ' 

बात यह थी कि 'सोजे वतन” की जब्ती के बाद 
अग्नेजी सरकार और उसके पिट्ठुओ की नजर में 


“नवावराय ” काटे की तरह खटकने लगे थे । कई तरह 
को पावबदिया लग गयी “ नवाबराय ” पर... । 


' नवाब राय ऐसा नाम था जो प्रेमचद को खुद 
भी बेहद प्यारा था। मा-वाप उन्हें ” नवाब” कहकर 
बुलाते थे और गाव-घर के लोग भी उनको इसी नाम 


से पुकारते रहे होगे | बाद को स्कूली जीवन मे “घचपत 
राव ऊपर आ गये, “नवाब राय ” दब-से गये । 


२९३ 


लेकिन बीस-उतकीस की उम्र में जब पत्रिकाओं 
में नाम छपवाने के सुसद अवसर सामने आगे तो 
४ वात राय आगे राठा हो गया । 

धनातरास ने डाटफर उससे कहा--चलरू हट ' 

“नही, तेरी कया जरूरत ? जा, उधर जा |” 
नवाल बोला । 

धनपत को ताव आ गया । नवाब को धकेठकर 
उसने पीछ कर दिया, छिया हुआ कागज हाथ में ऊफर 
ग्यंगत खोला--इ४स पर मेरा नाम जायेगा. .णो तुझे 
तीर समच परिवार को खिलाता-पिछाता टै उसी का 
नाम जायेगा, हा / 

नवाब राय की ग्देन छटक गयी, चेहरा फीआग 
पद गया । 

एक्राउक धनपत ने कहकहे छगाये। बड़े भार्ड के 
अन्दाज में कह गया छा भई, तेरा ही नाम छपा 
क्रंगा | 

सच पूछो तो अन्त तक प्रेमचद की “नवाब राय 
नाम ही प्रिय रहा । उई और हिन्दी के मेल से बना 
अपना यह नाम उन्हें बडा ही सावक लगता था । 


मर क। 
९ 


दर्दनाक होलीं : किंवाबों की 


कलक्टर ने कडककर पूछा--“नवाब राय तुम्हारा 
नाम है ” 

जी हा [--जवाब मिला । 

कलवटर ने सिर से पर तक धनपत को देखा। 
निकट ही एक तरफ 'सोजे वतन' की प्रतियो के ढेर 
रखे थे । 

कहानीकार “नवाब राय” का माथा ठनका। 
महीनो से खुफिया सिपाही इस कहानी-सग्रह के लेखक 
वी खोज कर रहे थे। किताब कानपुर से छपी थी, 
लेकिन अदर-बाहर कही कहानीकार का नाम नही था । 
यह भी पता नहीं चलता था कि किस प्रेस मे छपी है । 

सी आई डी वालो ने प्रेस का पता तो मालम 
कर ही लिया, वे लेखक को भी जान गये । 
हमीरपुर के कलदंटर के सामने क्हानीकार की 
पेणी हुई 

“यह किताब तुम्हारी लिखी है ?” 


हक 


३ 5 9॥ | ५८ 
“एस तरह की कोई ओर भी फितान छंपवाने 


पहानीफार को चुप दराफझर नौकरणशारी के उस 
पव को थानों में जासन-समंद का ना उतार आपा। 
तीश--राण मनायों कि अग्रेजो की अमठादारी हे 
प्रगा। आा। गश्णर हाथ कटता छिगे जावे । जानते हो, 
तगावा फलानेवाला को क्या सजा गिलती € ? 
“गोटी से उठा दते ह | सरकारी पयक्रील के 
होठ टिवकर रहा गधथे। बह आधवियक्त की सार 
ग्द्रा था । 
यवत्रा कहानीकार चुपचाप गाटठा था । 


4४ 
कर 


»| 
| 
>> 


पाह़ 


| 


ने कहा /उन 

क्तिवो में जगा छगा दो ये 

छुटकारा नहीं मिलेगा । )) 'े हः 
नवाब जी आत्मा भीतर के 

भीतर नो पदी कर । छह 


सोम वतन ही ६०० प्रतियों था ढर भंग: <' 
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क्षण मलग उठा । वह कोई मामूली होली नहीं थी 
दिल को कितनी चोट पहुची होगी ' 
गोली खाकर मरते वक्त शायद ही इतना कष्ट 
होता | 
मगर इसी घटना ने “प्रेमचद को “भ्रमचद 
महान बना दिया । 


कलक्टर ने कहानीकार को डरा-धमकाकर छोड 
दिया । 


बाद को मालूम हुआ कि साहब ने इस मामले में 
जिले के और-और अधिकारियों से सलाह ली : 
सुपरिस्टेन्डेन्ट पुलिस, दो डिप्टी कलक्टरो, एक डिप्टी 
इस्पेवटर-स्कूल से । 

डिप्टी कलक्टरो मे एक ने बडा जोर मारा--इन 
कहानियो भे आदि से अत तक राजद्रोह भरा है । उसने 
कहानियों भे से पचासों जगहे काट कर रखी थी । 


पुलिस के अधिकारी ने राय दी--आदमी खतर- 


नाक मालम होता है, इसको सख्त सजा मिलनी 
चाहिए । यो देखने मे गऊ जैसा सीधा-सादा लगता है 
लेकिन अदर बारूद भरी है 


डिप्टी इस्पेवटर बोले-- “मैं जरा उसकी और 


३१ 


| ५ 
“) | भर 


व छ, छिप-छिपकर द्यायद और कहछा लिराता 


पर 
छुपदाता हो मुझे आप साहबान कुछ मोहठत दे । मे 


इस आदमी के बारे में पूरी तरह पता ठगा रू सम- 
ने-चुसाने पर थायद रास्ते पर आ ही जाग . 
डिटी इउस्पेकक्‍टर प्रेममनद को पराद करते थे। 

एसी से उन्होंने यह झुर अपनाया । 

“जान तची, छागसो पाये /--प्रेमसद ने दोस्तों से 
पाया और वाहायठ लगाकर हसने लगे । 

हर नुक्सान, ओर हर नफे के वाद प्रेमचद टठहाके 
टठगात थ। सवे हारा सिलाडी को तरह उन्होंने अपने 
यो हर परिस्थिति के लिए तैयार कर लिया था | 

लियना छोट नहीं दिया ह्ले--सह्ट बतलाने के 
लिए प्रेमचद को “नवाब राय के नाम से >बर-एधर 
अखबारों भें अर्स तक लछियना पडा । मगर ' जगाना 
में आगे 'प्रेमचद ' की वह्ानिया जोरों से छत छगी । 
४००३-०८ में 'गेबासदन (बाजारे हसन) छपा तो 
' प्रेमचंद वा नाम घर-बर में फेल गया । 

धीरे-धीरे प्रेमचद ने हिन्दी भी सीख ली। उन्होंने 
अब हिन्दी में भी लिखना शुरू वर दिया । 
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चूरकरीं ह सूपा्िंगरन 


इलाहाबाद, कानपुर, हमीरपुर, महोबा, बस्ती, 
गोरखपुर... 

लगातार वीस वर्षों तक प्रेमचंद इन जगहों 
में सरकारी नौकरी के सिलसिले मे रहे । स्वास्थ्य बीच- 
गेच से विगड जाता था। परिवार वाले हमेशा गर्देत 
पर सदार रहते थे। साहित्य-निर्माण की धुन चेन नही 
लेने देती थी। आमदनी सासमूली थी। उसमे से भी 
अपने पर वहत कम खचे करते थे । 

हद दर्जे को ईमानदारी और अपनी ड्यूटी को 
अच्छी तरह निभाने की सुस्तैदी,. खुद तकलीफ झेलकर 
दूसरों को सुख पहुचाने की लगन... सौ-सौ बधनों 
से जकडी हुई भारत माता की स्वाधीनता के लिए 
आतुरता वाहरी और भीत्तरी बुराइयो की तरफ से 
लोगो को आयाह रखने का सकल्प हर तरह के 
शोषण का विरोध . अपनी इन खूबियों के चलते 
प्र सचद खूद जोताप्रिय हो उठे । 


ह हि 
भेद ्ेई३ 


सरकारी नोकरी एक ओर रुसरी ओर एफ 
सज्जन यसुवफ का स्वाशिमान। हमेणा वह संघर्ष के 
बीच में से गुजरे। 


एक फिस्सा सुनो 

जाड़े के दिन थे । 

गफूठ का एस्पेयटर मुआयना करने आया शा । 

पट्ट) रोज इस्पेक्टर के राथ रहकर प्र मचद ने स्फूठ 
या दिया, दूसरे रोज छठकों को गेद रोछाना था । 

उस दिन आप नहीं गये । 

बछास ये फु्सेध मिली तो घर चले आये |, 

आराम दुर्सी पर छेठे दरवाजे पर अखबार देश 
स्थट्र्थ । 

सामने ही से हस्पेयडर अपनी मोटर पर जा 
गहरा था। 

वह आया कर रहा था कि धनपतराय छठकर 
सलाम करेगे । 

लेकिन आप उठे भी नहीं, न उबर दसा ही । 

टुस पर, वृछ दूर जाने के बाद, टस्पेक्टर ने गाये 
गोय दी और अदेली यो इनके पास भेजा । 

अदंली जब आया तो आप गये । 


बा 
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“ कहिए, क्या है ? ' 

“तुम बडे मगरूर हो ! तुम्हारा अफसर दरवाजे 
से निकल जाता है । उठकर सलाम भी नही करते ? * 

“में जब स्कूल भें रहता हु, तब नोकर हू। बाद 
में मे भी अपने घर का वादणाह हैं। 

अपना-सा मुह लिए इस्पेक्टर चला गया .. 


एक और किस्सा सुनो 

व्ागलाकाकर के राजा आये मिलने । 

जब वह चल गये तो अन्दर से शिवरानी जी 
निकल आई । पूछा --- “ आगतुक महाशय कौन थे ? 

“/ राजा साहब थे, काछाकाकर के | ” 

५“ आपने उन्हे बेठाया कहा ? ” 

“ जहा मे खुद बंठा था। 

“ यह तो ठीक नहीं।  शिवरानी देवी ने कहा । 
“ मेने बीसो वार आपसे कहा है कि दो-चार कुसिया 
टझाकर रख ठे। इन लोगों ने वया सोचा होगा ? 
आपको यह सव कंने अच्छा लगता है ? ' 

प्रमचद कहकऊहे लगाकर हस पडे । बोले -- तो 
फिर में राजा लोगो के लिए धोडे ही इन्तजाम करता 
है। में तो मजदूर हू । जो मोटान्झ्योटा साने-पहनने को 


चक- 
जी] 


घर 


कि 


सत, साग-पहना । मेरी गही तो झगीन २ | जा उन 
छोगो गो उच्टया न छगे तो उसके लिए भे गया वार ? 


दियागा उन्हें तिल्कुछ पराद नही शा। कुर्ता जोर 
धोती । १९२० के वाद गाधी टोपी अपना ठी भी । 

पत्नी जय से साथ रहने ठगी तब से छिसासी का 
सिउशिठा जम गया । १९०५ से १९२७० के दर्म्पान 
प्रमनद ने वहय-ठछझ छिया। दगियों छोटे-व)े उपस्याग, 
सत्र है इहानिया । पन-पनिकाणों मे निन्ध दौर णाझो- 
ननाए भी कम नट्टी लियी | 

माग्टरी के दिनो में भी लिगगे रे | 

ग़ालठा के गतजसप्टीएरपेयडर ही, णप्रवर दाग पर 
रहना होता छा । फिर भी रोते कट ने वछ लिया 7५ थे । 

यीगारी दा दिनो में भी सिप-टठिपारश हि थे । 
पत्नी जीर बडव। की सजर बचायार दिन मे, जाए रात 
में लागप्रा5 पर द्रद-बेठ #ै) । 

प्रेभतद था लिए छिराता :। सबसे प्यार काय 
था | पेभी विसी बह से उनात लिटापर्ड छूट जाती तो 
इसे छिए शारी रा थी । 


865 0 5 डक शी डक जिओ 
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का हिल >अ 5 22 ध्श् परत हा हद के नया जगा. 
डिलान बछत बक्त प्गददं आय जा जाताब नहा 


२१६१ 
।8। 


अनुभव करते थे। 'सेवासदन' हिन्दी का सर्वेश्रेष्ट 
उपन्यास माना जा चुका था। कहानियो के कई सकलन 
प्रकाशित हो चुके थे और सराहना प्राप्त दर चुके थे । 
सम्पादक रुख और कहानी के लिए प्रेमचद को २० रु 
से ज्यादा देने छगे थे। उन्हे अपने आप पर भरोसा हो 
चुका था । 

अहदी और कामचोर हो, फिर कंसा भी प्रतिभा- 
थाली साहित्यकार हो, वह परिस्थितियों से पिटते-पिटते 
दृट जायेगा। प्रतिभा और परिश्रम दोनो ने मिलकर 
प्रेमचंद का निर्माण किया । 





से 





| व्य 


लेपना + निल्य का नियम 


लमही (बनारस) आकर जम गये । 

गुत्रह उठते, देनिक क्रिया से नित्ट कर नाश्ता 
परत । फिर अपने रोज के काम पर लग जाते । 

फिर बारह व उठकर नहाते-णाते । 

फिर घटा भर बाराम करते । 

फिर उसी तपते हुए मकान के अदर दो बजे रो 
ट्िगपिने-पढने में छग जाते । 

फिर श्राम का नाश्ता करके बच्चों को पास बुला 
ठेले और दरवाजे पर बैठकर गाव वालो ये बाव कार । 
रहते । 

कूठ मिलाकर रोज आद-दग घढे प्रगचद को 
बलम चलती थी । 

उपन्यास एक-न-ाक चलता ही रहता। लीच- 
वीच में कहानिया जलर खिखते । 'जगाना  (मायित ) 
और “आजाद  (साप्ताहिय) तो सैर अपनी भीटाद है 
मानते थे। मंधी दबानारागण विगम (झानपुर पी 


३८ 


इन दोनो पत्निकाओ मे प्रेमचद की रूह बसती थी । 
आलोचना, अनुवाद, सक्षेप-साराश, टिप्पणिया.., प्रेम 
चद इन पत्रो के लिए क्या नही लिखते थे ” 


' जमाना ' की आथिक हालत कभी अच्छी नहीं 
रही । मुणी दयानारायण उम्र में छोटे थे, फिर भी 
प्रेमचद उन्हे अपना बडा भाई मानते रहे । दोनो में 
इतना अधिक अपनापन था, जितना सगे भाइयो में भी 


नही होता । 


मुशी जी प्रेमचद के दोस्त भी थे, अभिभावक 
भी । मददगार भी थे, सहोदर भी । ३६-३७ वर्षो तक 
दोनो में घनिष्टता रही । लगता नही था कि दो अहूग 
परिवार है ! 

प्रमचद जत तक “जमाना में लिखते रहे । 


१९२८ के बाद ज्यादातर वह हिन्दी भें ही लिखन 
ठगे। “माधुरी (लखनऊ) का सम्पादक होने पर 
उनकी प्रतिभा और योग्यता का एक-एक वबृद हिन्दी- 
ससार को मिलने रूया । 'जमाना को फिर भी प्रेम- 
सद की सौटिक उर्द रचनाए लगातार मिलती रही। 
मृगी दयानारायण निगम का प्रेम-पाय कभी ढीला नही 
पडा । जब चाहा, प्रेमचद ने उनवी फर्मायश पूरी वी । 

६१९३० से 'हस (भासिक) निवला । १९६८ से 


नाक 


२ 


' जागरण (पहले पाजिफ, फिर साप्ताहिक) भी प्रेमखद 
 प झयना नल्यार हो गया । 

:९२९-२२ में आप मासिक 'मयदा  (काणी) 
कय राम्पादन भल्री-भाति कर नुफ़े थे । 

पर>-पत्रिषशए सम्पादित बारने को दीदशा दरणत् 
प्रमणद यो कानार में ही मिठ चुकी थी। १९०५ से 
' जमाना  थोर ' ताजाव के काठमस उनती वेठम गैरई£ः 
'हाठ का मबान वन चुके थे । तीननार नर्णष कागपर 
२ । मंणी दाना रायण सिगम ने धपतरास % सदर 
“गान शा सिकार। और 'युगनिमता प्रशनद को 
टाटद तभी पटलान टिया था । 

टाम-टाग नहीं, तफ-भरवरा नी, 2निक/ि्ती को 
डिग्री भी गढ्ी , हढ्ांत का एक भसामठी नसोगवान, 
सरवारी आए वा अशि्ख््ट-टीनर. उर्दग दोए॥ 
दिलाबे छा खड़ी थी। वरपना जोर आाद्श का रण 
घोडलनर छोटी-टी बच्षा विद्या छिलने ठछगा था .,लग 


ताराधग सः वह हर हपा ्ड रे के 

मथाी दपानारायण निवम का आधा पायल व 

के दिए ऐसे नौजबान लेखों सी तदाशा थो जा धुन 
दे पह्छे हो, देशभक्त हो, तेक्लर्गर छा |? आपने 5 


तासमार-दा न समतन्नतर हा | ५१्रमचद उन, साहा पर 





्ट्र्छ 


क्र 


खरे उतरे और दोनो की दोस्ती दिल-प्रति-दिन गाढी 
होती गयी । 

बी ए. की डिग्री १९१९ में मिली। तब तक 
प्रेमदद का साम खुब फैल चुका था | यो अब डिग्री को 
कोई आदश्यकता नही थी, सगर इसके लिए लूलक तो 
थी ही उनके अदर । 

एम ए. करके प्रोफेसर बनने की, एल-एल. बी. 
करके वकालत करने की छालसा स्कूल के दिनो से ही 
चली आ रही थी। लेकिन बाद को यह सब करने का 
मोका ही हाथ नही आया । 

१९२० भें सरकारी सर्विस से त्यागपन्न दिया ओर 
गाव जाकर जम गये । करूम चलाकर ४० था ५० रू 
की फटकार मासिक आमदती होने लगी। बडे सतोष 
भर घीरज से वे दिन प्र मचद ने गुजारे। 


तखें और दारघे वनवाकर प्रेमचंद ने एक नया 
0धा उछाना चाहा । इसमे गोरसपुर के श्री महावीर 
प्रसाद पोह्ार का ओर प्रमचद का साझा था। वह 
धंधा उला नही। दयानाराण निगम को यह पसद नहीं 
पा। साहित्यकार चाहे जो भो धधा नहीं जपना सकता, 
पह उसके लिए काफी महया पडेगा, नियम जी ने प्रेम- 
चंद यो लिखा । 


्‌ 
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१९६२० मे वाणी के नामी देशभक्त बात शिव- 
प्रसार गप्त ने १०० रे माशमिक पर प्रमनर को 
'मयदा (मासिक) का सम्पाएक् बना छिया। बान 
सम्पूगानिन्द असतह्योग आन्योठन में गिरफ्तार होकर 
जन पहन गये भ। 'मर्नदा को संभालने के छिए 
दिसी सुयोग्य सम्पादक को आवश्याता थी । 

१९२२ में सम्पूर्णानन्‍्द जी जेठ से छूटे तो उन 
'सा्याया साश काम सापस मिटा । 

परकिन सात भिवप्रसाद गुप्त प्र मबद को छोटना 
नी याट़ी थे। काशी विद्यापीठ में उन्हे सरफूछ- तिभाग 
वा टटठमास्टर नियुक्त कार दिया । 

शहनदी वर्ष प्रमवद काशी विद्यापीय में रह होते । 
आगे चडकर उन महसूग हुआ कि विद्यापीठ को पैक 
वी तग्ी है | ऐसी सिथिति मे बड़ा छंद हना प्रमलद को 
ठीव नहीं जबा । दूसरी बात यह भी थी कि प्र माय 
स्वाधीनता-संग्राम में व्भी तल नहीं गये थे। विद्यापीद 
जैसी साप्ट्रीय सिश्चण-सस्थाओं में जलनयातवा तिगी 
शिक्षक के छिए साधारण योग्यता नटीं, विश्वेत बोग्पती 
समझी जाती थी | 

2०८०४ में गरटरबती परम याद 7था। 

वितावई छाननेवाला बट छोटा दाशायाना तीह 


साझेदारों की पूजी से खोला गया। एक साझेदार थे 
मणहूर शायर रघुपति सहाय 'फिराक, इसरा साझा 
था झुद प्रेमचद का, तीसरा एक रिब्तेदार का । 


प्रेमचद की आजाद तबीयत को नौकरी भाती 
नही थो। स्वाधीव रहकर लिखने-पढने का धधा 
चलाये जाना चाहते थे । प्रेस खोलते वक्त उनके दिमाग 
मे यही एक बात थी कि अपनी किताबे आप ही छापते 
रहेगे, प्रकाशन का झमेला किसी भी साहित्यकार के 
लिए इस देश मे सदसे बडा झमेला है । 


किताबे उर्दू-हिन्दी दोनों की कुल मिलाकर पचीस से 
ऊपर हो गयी थी। उनमे से कुछ लाहौर से छपी थी, कुछ 
कलकत्ते से, कुछ छखनऊ से, कुछ कानपुर से, कुछ बनारस 
से कुछ कही से छपी थी, तो कुछ कही से | ढेर-सारी 
किताबे इधर-उधर अनाथ पडी थी। प्रकाशन की बद- 
इन्तजासी से कितनी ही पुस्तक गोदामो मे कूडा हो रही 
थी । बुक्सेलरों मे से जो काइया और चतुर थे, उन्होने 
प्रेमचद को काफी ठगा । प्रकाशक उनके उपन्यासो पर 
एट्ट थे, किन्तु 'सेवासदन' जैसे उपन्यास के लिए ४०० रु 
से ज्णदा एक छदाम भी नहीं निकालते थे | ३००० रू 
एक मुझ्त प्रेमचद को बहुत बाद में मिले जब 'प्रेमाश्रम 
आदि दसियो किताबों की मिल्कियत को लेकर झगड़ा 


है. 
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जुदा अगर उलार गायन शी आग के लेक ले 
० आज 0 3 अ क6 0 है. जाने नी कआ तथा तक ना 
स्‍मया७७-५+७/- 'भाामयाााआनमयोज़ नकद शा <अपहानयातन, 4म्मामायुद्र पा. आन-बक, प्‌” जताई 20 कणयाइर्याक ऊ पागऊउ ॥. आएं ब्् 

४-2 33 3 घ्ति दा आया प्रताससन फरक फागऊ बट 


कड्नेनजनकन> के जन कनमदा 2 वव्यानककुलन- न... फेम मेड... सकी. दी वे नं हू फ त बन्द त्त ः जज 
>> पवाज झा ॥। जाता ने चिकलठता ह₹। तो भाहनस- 


कक अर 2 कक 2 07226 0 770 700 
“४ “ पा-आ कर किसी तरह उझता रण | गम जो दुछ 
200 2? बा 4 व 8 दिया । 

[8 आज कल जाए कीलिकक जाए ता 7 


2, | है तीई जपची यान अपने प्रेशर भे छान 
&७ ४, थी । पम दे के कारण 'गग्ग्तती प्रगा का 
गाम 7.७ व दंग मे फा,त छा था, 3 सिसा- 
वा गए, दयोत | उसकी गज वचिसा बढती थर्ग । 


2०2०७ | साय मार ० छा का भागा परलता- 
है फ नौ 
माठझा छिजक) की सीवय रवावर अती पे ॥, 


ग़-़ल 7००४ माखार पा । उही दिया 'रगंगगि क 
दारीना-ट बचना पा ५८ | 

बार-बार निएतय बारा थे कि अब सीश्ी नी 
बरगि, आपनी टिलाबओं ॥ गजारे छापा रप्यम विद 
ही धायेगी. ब्ास्वार जमार प्रेस में बेंदों थे, बार- 


शा यान 


बार प्रताना या पद्ार ने सिह से मान » पुजी ४ 


८८ 


तेल डालते थे. . .काम बढता था, परेशानिया बढती 
थी, बुढापा भी उसी रफ्तार से आगे बढता आता था । 

पेट की वीमारिया हमेशा प्रेमचंद के पीछे पडी 
रही । लेकिन चिन्ता का रोग उसका सबसे बडा रोग 
था । परिवार बडा था, आमदनी कम थी । थोडी-बहुत 


कटोती करके शिवरानी जी जो भी कुछ बचाती, आप 
उसे भी प्रेस के पेट मे डाल आते ! 


बनिया थे नही, प्रेसवा्ले धधे में अक्सर टोटा 
पर जाता | मुरोअत के मारे प्रेमचद तकाजा नही कर 
पाते थे । वसूली न हो पाती और देना चढता जाता... 
इसी सिलसिले मे एक किस्सा सुनो 
फरवेंदो १३३३५ 
प्रेस मे हडताल हो गयी थी । 
प्रमचद प्रेस से घर आये और सुस्त-से बैठ रहे । 
उन्हें उदास देखऋर पत्नी ने पूछा 
“आपकी तवीयत केणी हे ?” 
“तबीयत तो बहुत अच्छी है ।” 
“तो उदास दयो है ?” 
धन्य प्रेस के कारण मुझे बडी परेशानी रहती 
“बया है, वताणो ने ?" 


४५ 


ह के 6 ही एन तप ६75 | नो  आ 5३१ ६०8 मंजर भे पट यी 


() 
। 


' पे दाम ठीकू से न दरते होगे। मनेजर बेनारा 
वा वर ? पत्नी ने कहा । 

“भार, मनेजर भी तो जपने को रादासे कग 
ने समयता । उतर मिर्ण 

'गुद्य गो रामसेगा अपने को ? जगर टीक-ठीक 
पाम ने तर तो जाप भी उस पर विगठेगे । 

/ ॥रा-गी ताद्य पर रोगों को गरहाजिर करता 
,, ॥ ४ आाठटता हे । 

"तो फिर उसका क्या दोध ? 

“नी, मनंजर की सराब शरारत 7। कभी घी 
गरत करे दता «, कभी तेज करे देता ४ । मंतर एकान्त 
में ली बीसोी बार समया दिया ४ किबाता, एगा मा 
विद्या बार पर मान तब न । किर प्रस म तरकसग/ 
वे परादे ह। कया इन्हीं मजहरा के बल पर घाट पर 
होगे ? हम लोगो को तो ज्यादा रपये मिझ्य %&, पर 
खर्चे भर को प्रा नहीं पटता । तब इन गरीब झा तीस 
पुरा पद़ेगा ? पैसों री मतीबतस तो उनसे छागा के सिर 
पर है । इस छागी (मैनेजरो) को तनाबाट तथे नही 


वटती, तब ये छोग हृपतों गायब रहते 2, किए यथा 


रो 
यान 
थे 





५ 


मजदरो की ही तनख्वाह चार मिनट देर से आये तो 
कट जाय ? जरा भी गछती हुई कि चट निकाल कर 
दूसरे को बुला लिया | हमारे यहा पढा-लिखा समाज 
सबसे ज्यादा झुदगज हो गया है।' 

४ एक के पीछे सारे समाज को बदनाम कर रहे 
है ” ” पत्नी ने प्रश्न किया । 

४ मेरा कहना तुम सच मानों । 

५ तो आप फिर अपने को दोष दीजिए। मैनेजर 
को क्यों दोषी ठहराते है ? ” 

“में तो अपने से छोटो से कभी नही लडता हूँ। 
हर जगह यही अत्याचार है। अगर मैनेजर अपने से 
छोटो को बराबर का समझे तो झगडा-हडतारू कभी 
कुछ न हो । हडताल तो हो इनकी हरकतो से, बदनामी 
जोर हार हो मेरी ' अब जब तक हडताल खत्तम न 
होगी, तब तक सारा काम रुका रहेगा । तबीयत उधर 
लगी रहती है, काम क्‍या होगां खाक ? 

“आपकी तरह मेनेजर भी बेठा रहेगा । ये मज- 


दर भी किसी से कम थोडे ही पत्नी ने चुटकी 
ते | 


“नही जी, मेनेजर मजदूरों से बढ़कर है। देखता 
है, बरावर नुकसान हो रहा है, पर बोलता नही हु । 
पाम लेने के ढग भी होते है । ” 


* हि. 


“तो आप खुद ही सेनेजरी क्यो न करे ? ” 

“मेरे कहने का यह मतलब थोड़े ही है कि 
मेनेजर बंठा रहता है, पर काम ठीक ढंग से होना 
चाहिए। 

“ मेने कब कहा कि आप प्रेस खोले ”? सब रुपया 
लगा दिया, पर लाभ नजर नहीं आता । उस पर भी 
रात-दिन की खिंच-खिच । बाहर की सारी आमदनी 
भी प्रेस मे लगी जा रही है । 

“मेरे भाग्य की दात तुम थोड़े ही मेंट सकती 
हो ”? यो तुम एक पाई किसी को देने से रही। प्रेस 
के वहाने दस-बीस की रोजी चलती है । ” प्रेमचद ने 


कहा । 
“खूब | फिर आप नाहक क्यों झीकते हैं ? 


“झीवाता हैं इ्सा5ए कि प्रेस भे हडताल है, अब 
मजदूर बेचारे कंसे रहेगे | 

४ आपसे क्या मतऊब ? वे रह लगे । 

“४ क्यो नहीं ” अफसोस को बात तो है ही । हड- 
ताल से उन्हीं को थोडे कष्ट होगा । एक-एक के पीछे 
दस-दस आदमी है | सब भुगतंगे । 

“तो क्या सव का दुख आप अपने सिर मढ 
लेगे ? अगर ऐसा ही था तो आप उन्हें बुदाकर खुद 
समझा देते । 
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देता होता । पढने-लिखने का सारा काम रात को 
करते । तदुरुस्ती बीच-बीच में टूट जाती थी । दवा-दारू 
के लिए शिवरानी जी रुपये देती, तो प्र मचद उस रकम 
को भी प्रस भें ख्े कर डालते। फिर वैद्यों और 
हकीमो से सस्ती दवाएं छेते रहते । आराम बिल्कुल 
नही करते थे। पूरी नीद सोते नही थे। खाना भी 
मामूली किस्म का खाते । 

१९३० के वाद दशा कुछ बदली जरूर, मगर 
प्रेमचंद का परिश्रम और भी बढ गया । 

उनका जीवन ऐसा दीप था जिसकी लो मद्धिम 
नही, तेज प्रकाश देने को मजबूर थी। उस दीप मे 
कभी प्रा-पूरा तेल नही डाछा जा सका। छौ हमेशा 
बत्ती के रेशों को जलाती आयी। 

उनकी बेचेनी इसीलिए थी कि जीवन-दीप का 
प्रकाश दूर-दूर तक फैले, वक्त पर फंले, अच्छी तरह 
फेले । अपनी सारी किताबें, अपना सारा साहित्य अपने 
प्रेस मे ही छपवाकर समूचे देश में फंला देना चाहते 
थे । किसानो, मजदूरो, युवको, विद्या्थियो, स्त्रियों और 
अछूतों की दर्दग्ाक जिन्दगी को आधार बनाकर जो 
कोई भी लिखे, सभी कुछ छापकर जनता को सजग- 
सचेत वना देने का सकत्प प्रेमचद के अदर हिलोरे ले 
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रहा घा। अधिक-से-अधिक लिखते जाना, अधिक से 
अधिक छापते जाना, अधिक से अधिक लोगो को जाग- 
रूक बनाते जाता...शोषण, श्ुलामी, ढोग, दभ, स्वार्थ, 
रूदि, घृठ, अन्याय, अत्याचार-- इन सबकी जडें खोद 
डालना और घरती को नयी मानवता के लायक 
वनाना--यही प्र मचद का उद्देश्य था । 

(०९३४ के वाद प्र मचद को लगने लगा कि तब 
वह दो-चार वर्ष से ज्यादा नही जियेंगे. घ्ससे उनके 
अदर दिन-रात लिखने की, दिन-रात काम करने को, 
भावना जोर पकडती गयी । 

१९३२ की बात है। श्री चद्रगुप्त विद्यालवार 
उनसे मिलने गये थे । चार-छे दिन साथ रहे । 

बाद में 'विशाल-भारत (कलकत्ता) भे चद्रगप्त 
जी का प्र मचद के बारे भे एक लेख छपा घा। वडप्पन 
जोर सादगी के सिलसिले मे बहत-सी वाते लिफिने के 
दाद विद्याज्यार जी ने लिखा--"“ श्रीमती शिवरादी 
देवी जी से मे जब यह अनुरोध करू गा कि अपने नोजन 
भे ताडी और कच्ची सब्जियों, फलों तथा दही मो 
विशेष माता दे । 

“टन के ' प्र मचद-स्मृति-श्क ' में इन पत्तियों पर 
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देना होता । पढ़ने-लिखने का सारा काम रात को 
करते । तदुरुस्ती बीच-बीच में टूट जाती थी । दवा-दारू 
के लिए शिवरानी जी रुपये देती, तो प्र मचद उस रकम 
को भी प्रेस में खचे कर डालते। फिर वैद्यो और 
हकीमो से सस्ती दवाए लेते रहते । आराम बिल्कुल 
नही करते थे। पूरी नीद सोते नही थे। खाना भी 
मामूली किस्म का खाते । 


१९३० के वाद दशा कुछ बदली जरूर, मगर 
प्रेमचद का परिश्रम और भी बढ गया । 


उनका जीवन ऐसा दीप था जिसकी लो मद्धिम 
नही, तेज प्रकाश देने को मजबूर थी। उस दीप में 
कभी प्रा-पूरा तेल नही डाला जा सका। लो हमेशा 
बत्ती के रेशी को जलाती आयी । 

उनकी बेचैनी इसीलिए थी कि जीवन-दीप का 
प्रकाश दूर-दूर तक फंले, वक्त पर फंले, अच्छी तरह 
फैले । अपनी सारी किताबे, अपना सारा साहित्य अपने 
प्रंस मे ही छपवाकर समूचे देश मे फंला देना चाहते 
थे । किसानो, मजदूरो, युवको, विद्यार्थियों, स्त्रियों और 
अछूतों की दर्दनाक जिन्दगी को आधार बनाकर जो 
कोई भी लिखे, सभी कुछ छापकर जनता को सजग- 
सचेत वना देने का सकलप प्रे मचद के अदर हिलोरे ले 
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रहा धा। अधिक-से-अधिक लिखते जाना, अधिक से 
अधिक छापते जाना, अधिक से अधिक लोगो को जाग- 
रूक बनाते जाना...शोषण, ग्रुलामी, ढोग, दभ, स्वार्थ, 
रूढि, घूठ, अन्याय, अत्याचार ---इन सबकी जडे खोद 
डालना ओर घरती को नयी मानवता के लायक 
बनाना--यही प्र मचद का उद्देश्य था । 

१०९३४ के वाद प्रमचद को लगने लगा कि अब 
वह दो-चार वर्ष से ज्यादा नहीं जियेगे इससे उनके 
अदर दिन-रात लिखने की, दिन-रात काम करने की, 
भावना जोर पकडती गयी । 

१९२२ को बात है। शक्षी चद्रगुप्त विद्यालकार 
उनसे मिलने गये थे । चार-छे दिन साथ रहे । 

बाद में 'विशाल-भारत (कलकत्ता) में चद्रगृप्त 
जी या प्र मचद के बारे भे एक लेख छपा था | वडप्यन 
ओर सादगी के सिलसिले भे बहत-सी बाते ल्फिने के 
दाद वियालवार जी ने लिखा--“ श्रीमती शिवरानी 
ऐवी जी से मे जब यह अनुरोध वरू गा कि अपने भोजन 
भे ताजी भोर कच्ची सब्जियों, फलो तथा दही रो 
विशेष महा दे ।” 

हस के 'प्र मचद-स्मति-अद 
निगारे पर्टी तो एया कि प्रेमचद 


हा 


स्वास्थ्य चौपट कर लिया था। अतिम दिनों मे वह 
संतरे लेने लगे थे, पथ-परहेज पर भी थोडा-बहुत ध्यान 
दिया था, लेकिन तब तक तदुरुस्‍्ती बिल्कुल रूठ 
चुकी थी। 

प्र मचद को घुन्तु (श्रीपत) की चिन्ता थी, बन्तृ 
(अमृत) की चिन्ता थी, बडी सचन्‍्तान कमला की चिन्ता 
थी, रानी (शिवरानी देवी) की चिन्ता थी । 

उन्हे 'हस की चिन्ता थी, 'जागरण ' की चिन्ता 
थी, सरस्वती प्र स और प्रकाशन की चिन्ता थी । 

उन्हे उस फरार बगाली की चिन्ता थी, छिप-छिप- 
कर जिसे सकडो रुपये दिये थे. . 

उन्हे “जमाना (उर्दू मासिक) की चिन्ता थी, 
मरते दम तक जिसके लिए मजमृन तराशते रहे... 

उन्हे चिन्ता नहीं थी तो बस घनपतराय की ' 

हा, प्रेमचद को प्रेमचद की चिन्ता नही थी ' 

वह अच्छी तरह जानते थे कि दुबला-पतला 
लक्कड-सरीखा यह वीमार आदमी घनपतराय हो सकता 
है, प्र मचद कोई और होगा । प्रमचद कभी वीमार 
नही पडेगा । प्र मचद हमेशा स्वस्थ रहेगा। प्र मचद 
हमेशा जिन्दा रहेगा । कहकहे लगाता रहेगा । 
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तभी तो हानि-लाभ की भावनाओं से निलिप्त 
रहकर प्र मचद अत तक लिखते रहे । 


नीद नही आती थी। 

वीमारी वढ गयी थी । 

प्रस जाना वद था । 

फिर भी आप घरवालो की नजरे वचाकर उठ 
जाते और लिसाई चल पडती । 


अगस्त १९३६... 

मंक्सिम गोर्की की मृत्यु पर "आज (वाद्यी) के 
दपतर मे मीटिंग होनेवाली थी । 

रात को प्र मचद देर तक जागते रहे । नींद नहीं 
जा रही थी। 

नीद जब रूटी ही रही तो जाप उठवार लिखने 
झगे। 

शियरानी जी वी जासे छूटी । 

उठार पास गयी, बोली --- ठाझ मना गरतो ह 
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“ कुछ नही ” --- प्र मचद अपराधों स्वर में बोले 
-- भाषण लिख रहा हैं, कल गोर्की के लिए शोक- 
सभा है न ? ” 

"/ कूल लिख लेना, अभी रहने दो ” 

“नींद नही आती है। 

“तो यो ही आंखें मृदकर लेटे रहो । 

“जरूरी है, बिना लिखे काम नही चलेगा । और 
फिर अपनी खुशी से काम करने मे रत्ती भर भी तक- 
लीफ नही होती . . .जाओ, तुम सो जाओ '! कही तुम्हारी 
भी तवीयत न खराब हो जाय...” 

“ मुझे भी नीद नहीं आती है । 

“अच्छा, लो ! रख दी कलूम... 


'मगल सूत्र ' के बीसियो सफे प्र मचद ने अपनी 
मृत्यु-शय्या पर ही लिखे। “ महाजनी सभ्यता ” और 
८४ कृफन ” और प्रगतिशील लेखको की पहली कान्फेन्स 
फे लिए अध्यक्ष का भाषण, ..काफी-कुछ उन्होने हमें 
अपने अन्तिम क्षणो तक दिया । 

“मैं मजदूर हैं। जिस दिन न छलिखू, उस दिन 
मुझे रोटी खाने का अधिकार नहीं है --ये शब्द सिर्फ 
उनके होठो के आभूषण थे। प्रेमचद के बारे में उनका 
दुश्मन भी ऐसा नहीं कह सका । 


पड 


६९२८ भे एक दार शिवरानी जी ने उनसे पूछा 
धा--'' स्वाराज्य हो जाय तो आप किसका साथ 
देंगे * 

“मजदरों और काहतकारों का”--प्रेमचंद ने 
छूटते ही कहा धा--" में पहले ही सबसे कह दूगा कि 
में तो मजदूर हैं। तुम फावडा चलाते हो, में कलम 
चलाता हैं । हम दोनो वरावर है । 

देवी जी मुस्कुतरकर बोली--“ कहने से व्या 
होगा ” दे तुम्हारा विश्वास नही करेंगे । 

“दयो नहीं करेंगे विश्वास ” ” वह बोले । “जरूर 
विश्वास वरेंगे । तद तक बे लोग पट-लिखकर सयाने हो 
घुकग । जब यहा किसानो और मजदूरों वा राज्य 
होगा, भेरा सयाए है कि आदमिणे की जिन्दगी औसतन 
टूनी हो जायगी।  - ह 

"वह बसे होगा * देवी जी ने पूछा । 

“सुनो, पट इस तरह होगा कि अभी हमको 
रात-दिन मेहनत बरने पर भी भरपेट रोटिया आाराम 
सम (। मिलती । रात-दिन व कक 3 पिक्र लगी 
स्ह्दी ए 

“तो मज्दूरों गी आअमजझदारी भे फिक्रो से छुटवारा 
मिए जायेगा ? 


जज 


“क्यो नहीं मिलेगा छुटकारा ? ” गह कहने लगे। 
“आज हमको मालम हो जाय कि हमारे मरने के बाद 
भी वीवी-बच्चनों को कोई तकलीफ नहीं होगी, तो 
हमारी सारी चिन्ता खत्म हो जायेगी। रात-दिन की 
यह तिग्रुनी पिसाई छूट जायेगी फिर तो । आदमी काम 
भी करेगा, आराम भी करेगा। आज तो चारसे तरफ 
हाय-हाय मची है। समझदार का तो और भी बुरा 
हाल है... 

यह था प्रमचंद की दृष्टि में स्वतत भारत का 
स्वछूप ' 


छुपा 
ज 


१९ प्रेमचद घर गे प्‌ ११०, ९११ 


पद 


स्वाधीनवा-संग्राम के सिंपाहीं 


'त्ोजे वतन ५ कहानियो का संकलन था। 
६९०९ के बाद पहली वार 'जमाना वालो ने यह 
दिताद उर्द मे छापी थी। 

वह लोक्मान्य तिलक का युग था। गोखले का 
यूग था। सत्य और बहिसा दक्षिणी अफ्रिका में प्रवासी 
भारतीयों के युवक प्रतिनिधि मोहनदास करमचंद गांवी 


रात 


णो अपनी ओर झीच चुके थे । 


/९०७ तक बत्ते-आते प्रमचंद तिलिस्मी ओर 
एय्यारी ओर दाल्पनिक कहानियों के चंगुल से छूटकर 


राष्ट्रीय फोर ऋातिकारों भावनाओं की दुनिया मे प्रवेश 
“र चुडे थे । 


'जमादा के लिए उन्होंने धपने को अच्छी तरह 
दैयार दार लिण था । साहित्यिक टिप्पणिया तो उसमे 
प्रमचर एिएतले हो थे कषव सामाजिक और राजनीतिक 
पर भी जमकर लिखने ऊंगे। तिभ्रम साहब के 
रा 


का क-जुतय सारित्यदा[र मकान याा न्कमाइनक, जार $ आय पत्रकार पता 
पता दशनक्त साहत्ययार और पत्रकार 
तर 
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बटुर आये थे । एक से बढ़कर एक । सभी को देश की 
गुलामी खटकती थी, विदेशी गासन की सुनहरी जजीरो 
के गुण गानेवाले गद्दार देगद्रोहियो के खिलाफ सभी के 
अंदर नफरत खोलती थी। शाम को “जमाना ' के 
दफ्तर में घटो अड्डा जमता । प्रमचद को राष्ट्रीयता 
को दीक्षा इसी अड्डे पर मिली थी। एक साधारण 
कथाकार वही “युग-म्नष्टा साहित्यकार” के रूप में 
हलने लगा । 

वडी से वडी बातो को सीधे और सक्षेप भे कहना 
या लिखना प्र मचद ने यही सीखा । 


'सोजे वतन ,की प्रतिया जब्त की गयी, जला दी 
गयी--यह तुम जान चुके हो । 

इस घटना का प्र मचद के हृदय पर गहरा असर 
पडा । साहित्य से अत्याचारी इतना अधिक क्यो घब- 
राता है ? अग्रेजी हकूमत ने तिलक को सुदूर वर्मा 
ले जाकर मडाल के जिले में बद कर दिया था। वह 
अग्रेज-सरकार महीनो परेशान रही कि 'सोजे वतन ' 
आखिर किसकी दिमागी खुराफात का नतीजा है। 
मामूली सी किताब, पतली-सी। सडियल किस्म का 
कागज था | लिथोवाली छपाई थी उर्दू की | कँवर पर 
न लेखक का नाम ही छपा था, न प्रसका पता- 


प्‌ ८ 


ठिकाना था। गोरे कलक्टर-कमिइनर बेहद परेशान 
थे... 

लबे अर्से के बाद ही खुफिया वाले पता लगा 
सके थे । 

' नवावराय ' को भातेंक भी हुआ । 

'नवाबराय' को प्रतिभा की अपनी अनूठी खूबी 
का अहसास भी हुआ। अकूत बल के धनी ब्रिटिश 
साम्राज्य के दजनो बडे हाकिम बौखला उठे थे । 

मामूली निव-होल्डरवाला हमारा देहाती कथाकार 
अदर ही अदर मुस्करा रहा था। 
किताब जलती रही । 
वागी साहित्यकार की आंखों के कोये सुलगते 
रहे । 


६९३० में प्रभचद की कहानियो का एक और 
सब ऊन जब्त हुआ “समर-्यात्रा” । प्रकाक्षित होते ही 
अग्रज-सरकार ने इस पुस्तक को 'आपत्तिजनक' घोषित 
कर दिया। पुलिस सरस्वती प्रेस से किताव की सारी 
प्रतिया उठा ले गयी। 

(९३० मे 'हस! (मासिक) निकला । 

उसमे अंग्रेज सरवार की निर्भीक आलोचना 
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होती । साहित्य के अलावा, समाज और देग की 
गरीबी. .,नोकरणाही की घावली, नेताओ की द्ुल्मुछ- 
यकीनी . ..इन सब मामछो पर प्रमचद की निडर 
लछेखनी कठोर व्यग्य करती । 

फिरगी सरकार को यह कंसे बरदाश्त होता ? 

छ महीने वाद ही साम्राज्ववादी सरकार ने 
'हस से जमानत मागी। पत्र बंद हो गया । 

जनवरी १९३१ में आड्डिनेन्स खत्म हुआ तो फिर 
से “हस ने उडान भरी। दो ही तीन महीने बाद 
उसमें ' कातिल ” कहानी छपी । उसे खतरनाक करार 
दिया गया ओर “हस से फिर जमानत मांगी गयी । 
उन दिनो प्रसिद्ध विद्वान बाबू पनन्‍नाछाल जी वनारस 
के कलवटर थे। उनकी सिफारिश पर सरकार ने 
जमानत का हुक्म वापस ले लिया। 

'हस निकलता रहा। 

१९३६ के जून महीने में एक बार और नौकरणाही 
ने प्रहार किया । प्रेमचद बीमार थ, बचने की उम्मीद 
नहीं रह गयी थीं। फिर भी 'हस का बद होना उन्हें 
अखरा । नये सिरे से जमानत की रकम अदाछत मेँ 
जमा करवा कर प्रेमचद ने 'हस' का प्रकाशन पुन 
आरम्भ वर दिया । 


५९३७ में प्रेमचद स्वय राष्ट्रीय स्वाधीनता 
आन्दोलन में कूद पडना चाहते थे । सत्याग्रहियो की 
कतार में शामिल होकर पुलिस की छाठियो के मुकाबले 
आमने-सामने डटना चाहते थे । 

किन्तु जेल जाने का उनका मनोरथ भष्ठरा ही 
रह गया । 

पत्नी ने सोचा--कमजोर हैं, अक्सर बीमार रहते 
हैं। ध्तको जेल नही जाने दूंगी । 

सोचा--यह जेल जाकर बेठेगे तो सारा घर 
चौपट हो जायेगा । आखिर हम मजदूर ही तो ठहरे । 
रोज मेहनत-मजूरी करो, रोज पेट भरेगा । कमानेवालू 
काम करेगा कि जेल मे बेठेगा जाकर ” 

सोचा--मे ही सत्याग्रह मे शामिल होऊगी, मै ही 
जेल जाकर बेठूगी। यहा घर मे भी बेठी रहती हैं, 
वहा जेल में भी बैठी रहेंगी । यहा भी जाराम है मुझे, 
वहा भी जाराम रहेगा। 

सोचा--पति और पत्नी एक होते हैं। हानि, 
प्ान, पाप-पुण्य, बदनामी-नेकतामी . . .सभी भे दोनो का 
परावर छा साज्ञा होता है। मैं जेल जाऊगी तो इनका 
नी तो नाम होगा आखिर ! 
तो, वह आगे बढी। सत्यायही महिलाओं की 

६१ 


कतार में शामिल हुई। गिरफ्तार होकर भपने जत्वे 
के साथ जेल पहुच गयी । 


प्र मचद सन मसोसकर रह गये । 

मजबूरी थी । 

तसलल्‍ली भी । 

हर परिवार से एक आदमी को जेल जाना ही 
चाहिए--उन दिनो यह भावना जोर पकड चुकी थी 

रहना तब लखनऊ में होता था। 'माधुरी' के 
सम्पादक थे । 

लखनऊ उत्तर प्रदेश (संयुक्त प्रान्त) को राज- 
धानी होने के कारण राजनीतिक उथरू-पुथछ का 
केन्द्र थी । 

शिवरानी जी खुद भी तब तक कहानी-लेखिका 
के रूप में प्रसिद्ध हो चुकी थी। सच्चे अर्थों मे प्र मचंद 
की “जीवन-सगिनी बन चुकी थी । 


नमक कानून हूठने छगा, नेता और स्वयसेवक 
जेल भरने छगे । वच्चे-वृढे और स्त्रिया, सभी अग्रेजी 
हुकूमत को कोसते हुए निर्मीक होकर गिरफ्तार होने 
लगे । 


्रे 


शिवरानी जी को नगर-क्राग्नेस की वकिग्र-कमेटी 
में ले लिया गया । वह सभाओं में बहुत अच्छा बोलती 
थी । संगठन का काम भी खूब करती थी । लेकिन ... 

लेकिन व्या ... 

भखवारो में अपना नाम नही आने देती धी--च्स 
आशका से कि प्र मचद को पता चल जायेगा ' 

जेल से रिहा होकर आयी तो देखा प्र मचद बेहद 
दुवले हो गये थे । 

पति ने कहा--रानी, तुम मुप्त से छिपा-छिपायर 
पामम बारती थी । चोरी-चुपके आसिर जैल भरी गयी । 
में तो गहरा हमेया का मरीज, तुम्ही कोन एट्रीन्टी 
थी? 

पत्नी बोली--मे टरती प्री कि जाप मुझे सशोए 
देंगे जौर छुद जेठ चले जायेगे। अब आप सनमे चाहे 
धोसा पहो, चाहे पाप बवहो। मगर मै मजबर थी । 
मेरे दि के अदर एवका प्रवार थी बेचेनी रहती थी हि 
णथाखिर उमारे पर से कौन जेए जायगा, जिसे जाना 
भाएिए । बच्चे एस काबिए होते तो मे पहले उनो ही 
सत्याग्रए के एिए भेजती, वही जेल हो जाते पह। 
जाप यो एउदुरत्ती टीका रहती तो शाप ही हो पे... 


भेरा यजन गगिरि सात ही पाउंड दम हएा 


चेँ 
अमीर वक 
अर डा. 
/ 4 र्‌ 
है. जय कक 


्कः यॉम्ग्गायूझाक' 
जगा 
मय है. 


८ जे 
न 


आपका चोदह पाउड . . कैसे मैं आपको जेल 
भेजती ? 

पति ने कहा--हा, मैं तुम्हारी मजबूरी समझता 
था। सुझे खुशी भी होती थी भौर गुस्सा भी भाता 
था।... 


कई बार उन दो वर्षों के अदर जेल-यात्रा के 
अवसर आये, लेकिन शिवरानी जी ने प्रेमचद को 
गिरफ्तार नही होने दिया । 

इस सिलसिले मे काफी नोक-झोक चलती । 

“अपनी दकल तो देखो शीक्षे मे ! हजरत रात- 
दिन पेट थामे रहते है अपना | यही जेल जायेगे ? ” 

“अबकी देख लेना | कंसे ठाट से जेल जाता हु 
और कंसी शान से फिर बाहर निकल भाता हूँ 

“आपका नाम तो कलम के जरिये फंल ही रहा 
है । अब वया सारी शोहरत आप ही लछट छेगे ? ” 

यह दूसरी बात है कि वह कभी गिरफ्तार नही 
हुए, न कभी जेल गये । मगर प्रेमचद स्वाधीनता-सग्राम 
के ऐसे सेनापति थे जिसकी वाणी ने लाखो सेनिवो के 
हृदय में जोश भर दिया था । 

'जेल” शीर्षक कहानी में पहले रोज जुलूस 


घ्ड 


निकलता है, पुलिस वाले गोलीचाज करते है | बहुत से 
लोग मारे जाते है । अगले दिन फिर जुलूस निकलता है. .. 


“लोग कहते है, जुलूस निकालने से कया 
होता है । इससे यह सावित होता है कि हम 
जिन्दा है, भटल-अडिग है और मंदान से हटे 


नही है - 


'आहृति में कहानी को नाथिका रुपमणि 
कहती है 
“/ स्वराज्य का यह मतजऊब 4 नहीं लि जान 
की जगह गोविन्द बठ जाप्रे , 


श्र र 


स्वाधीनता के लिए जनता की छझड़ाई का समधन 
वारते समय प्र मचद यह कभी नही भूले लि जाजादी 
केवल एक व्यक्ति के जीवन को सखमय नहीं दनायेयी, 
केवए मुद्दीभर आदमियो के लिए हो ऐश-व-शराम नहीं 


णायेगी । पह बहुजन सुस्ाय, बहजन हिताय होगी ' 
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इंग*मपड नए नियेक कान 


बम्ब॒हें-अयास 


कर्ज से घुटने लगे तो १९३४ मे प्रेमचद बम्बई 
चले गये । 

जनता को सजग बनाने के लिए फिल्‍म कितनी 
अधिक कारगर हो सकती है, यह बात उन्हे अच्छी 
तरह मालूम थी । 

संकडो कहानिया और दर्जनों उपन्यास निकल 
चुके थे । छपी हुई किताबो की खपत का क्‍या हाल है, 
खुद प्रकाशक होने के नाते यह भी प्र मचद मालूम कर 
चुके थे । 

जनता तक अपनी बाते पहुचाने के छिए फिल्‍मों 
का सहारा लेना उन्हे अच्छा ही लगा । घर से उतनी 
दूर बम्बई नही जाना चाहते थे, लेकिन आमदनी का 
एक अनूठा अवसर यो कंसे छोड देते ? 

'अजन्ता सिनेटोन फिल्‍म कम्पनी ने बुलाया था। 

नौ हजार प्रति वर्ष देंगे और इसके साथ यह भी 
कि वम्बई भे एक साल रहने के वाद वे प्रमचद को 
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दस हजार वाषिक घर व॑ठे देगे --कर्पनी वालो दग 
यह प्रस्ताव उन्हें बम्बई खीच ले गया । 

'हस' और 'जागरण' तो बन्द नहीं करने पडेगे ' 

रोजी-रोटी का अमेला त्तो मिट जावेगा ' 

फिल्‍मों के जरिये जनता तक तो पहुचेगे ' 

पतनी हाय-हाय तो नहीं लगी रहेगी ' 

“नही उम्मीदों के साथ जुलाई १९३४ के गुर मे 
प्रेगचद बग्बई पहचे । 

फिल्म के लिए पहली याहानी उन्होंने हिन्दी 

कौन सी ” सोचो 

मिऊ मजदूर! ! 

उन दिनो बेवारी जोर मंदी एूथ फेणए रही थी । 
मजदूरों और मिझ माछठिफो भे सध्ष तेज हो गय गण था । 
प्रमचर फिल्‍म के जरिये देश के दोने-गेने में घने 
परया पा ता चाहतओओ बब्हाश ४ हाइला 
या सथाझ उननी नमश भे जमाने ला सदी बहा 
गया 
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णर्‌रतटर एिएि थी जानता था न उनके 
साधी । 


कुछ नयी बाते जोडी गयी, कुछ अश हटाये गये । 

कहानी का ढाचा बदल गया | 

प्लाट ही नही, भापा तक बदल गयी । 

शूटिंग शुरू हुआ । 

जसे-तेसे तीन महीने में फिल्‍म तैयार हुई । 

फिर भी मोटे तौर पर फिल्‍म मे काफी ह॒द तक 
अच्छी बाते आ गयी ।--मिलवालो का स्वाथपूर्ण 
व्यवहार अन्याय . जुल्म दमन . मनमानी : मजदूरों 
की दुर्देशा उनके परिवार की पामाली /' 

इस फिल्‍म में एक पंचायत भी थी । 

पचायत के प्रधान का पार्ट प्रेमचद ने खुद 
लिया था । 

कहानी मे बेहद कत्तर-ब्योत की गयी । तोड-मरोड 
कर उसे कुछ-से-कुछ बना दिया गया । 

कम्पनी को आशा थी कि फिल्‍म खूब चलेगी । 

किन्तु “'सेनसर' की कंची ने ऐसा चमत्कार 
दिखाया कि डाइरेव्टर की आशा पर वज्ञ गिर पडा । 
कितने ही अच्छे सीन कट गये और कुछ छोटे हो गये । 
फिल्म तहस-नहस हो गयी । 

कम्पनी ने कुछ दृश्यों का नये सिरे से झूठिग 
किया । फिर भी “'सेन्सर ' वालों को तसल्ली न हुई । 
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वम्बई-सरकार उस परकटी-अप्वरी फिल्म को भी बर्दाब्त 
नही कर सकी, सिनेमा वालो पर उसने पाव्रदी लगा 
दी 'मिल मजदूर का प्रदर्शन न किया जाय ! 

पजाब मे न मिले थी, न मिल मजदूर थे। 
इसलिए वहा के सिनेमा घरो भें एक कर्से तक यह 
पित्म दिखलायी गयी। वाद को उघर भी पावदी का 
आदेश जा धमका । 


फिल्म के डाइरेव्टर थे मिस्टर भद्यानी। व 
डटार मानने वाले जीव नही थे । 

उन्होने फिल्‍म का नाम बदटछ दिप्रा । 

'मिल मजदूर! अब हो गया 'गरीब गझएर .. 
जब मिठ मालिक उसे देश सकते थे । 

साल-डेढ-साल की दोउ-पएप के थाद मिन्दर 
भूटाली ते सरकार से 'गरीब मजदर के प्रदर्शद जी 
अनुमति हासिठ कर ही । 

प्ग समेणो ने प्रेमशद वो निराश था दिएा। 
वबग्बर जादार वण पर सयझे 


सरने के उनके सारे “ग्मभानों 
पर एृपार-पात शो गया । 


रन 


ने उस कहानी को तोड-मरोडकर क्‍या से क्‍या बना 
दिया '* 


'गोदान' (उपन्यास) के आखिरी पन्ने अभी नहीं 
लिखे गये थे । स्वास्थ्य भी बम्बई मे ठीक नहीं रहता 
था। 

१९३५ के बीचोबीच प्रमचद बम्बई से लौटकर 
बनारस आ गये। 

फिर वही प्रस । 

फिर वही प्रकाशन । 

फिर वही पिसाई ! 








डिन्ट्रणीं का अखिरीं छरेर 


रातो-रात जागकर प्र मचद ने 'गोदान' खत्म 
किया । 

देण मे राष्ट्रीय भावनाओं की एवता फंडाने वी 
नीयत से 'हस को प्र मचद ने “भारतीय साहित्य-परि- 
पद के हवाले कर दिया। परिपद्‌ ने आगे जरगाणर 
'हस' को सरस्वती प्रस (काशी) से एटा णिय | छंद 
वह (सस्ता साहित्य मडठ” (दिल्डी) की निगरादो में 
निकलने लगा और शत-प्रतिशत गाधीवादी प्रनाव मे 
जा गया । 

प्र मचद ने सम्पादकों मे से अपना दाम हटा 


संयोग ऐसा दि 'हसस पर सरबगार शिर दहृधित 
टो उठी । उससे फिर जमादत मामी गयी । 
'भारतीए साहित्य-पन्पिद | ने जमानत ली रशझ 


जा पावशा पड ६ आजतक पाते कनपिणज पी ऑन ५ फिण दिए 
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उन्होने जमानत देकर “हंस” को फिर से जिला 
लिया यद्यपि उन दिनो वह खुद मृत्युगय्या पर जीवन 
के अन्तिम दिन गिन रहे थे । 

'गोदा्न! छप्कर निकल आया था । 

मरते-मरते प्रमचद एक और उपन्यास पुरा कर 
जाना चाहते थे--'मगल सूत्र” 

चार ही अध्याय लिख पाये थे कि--- 

खाना नही हजम होता था । 

खून के करने लगे थे । 

पेट भें पानी भर गया था । 

दूध, बाली, फलों का रस तक नही ले पाते थे । 

इतने पर भी काम करने की छलक पीछा नहीं 
छोडती थी, लिखने की अभिलापा शात नही हो पाती 
थी, देश को अपने जीवन, अपने अनुभवों, अपने विचारों 
की अन्तिम बूद तक दे जाने की इच्छा चेन नही लेने 
देती थी .. 

८ अक्तूबर १९३६ 

रात के पिछले पहर .. 

प्रेमचद ने हमेशा के लिए अपनी आखे मूद ली । 

अन्त काल में छडकी कमला, दोनो लडके श्रीपत 
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और अमृत्त, शिवरानी देवी और जेनेन्द्रकुमार प्र मचद 
के तिकट मौजूद थे । 
५६ वर्ष की आयु क्‍या कोई लम्बी आायु घी ? 
सयोग तो देखो, विश्व के तीन महान उपन्यास- 
कारो -- प्र मचद, मैक्सिम गोर्की और घरतचद्र --- का 
प्राणात उसी वर्ष हुआ ' 








#भ 
ऋत्त मे 


फिर से में सपनो की दुनिया में पहुँच गया हू । 

फिर से प्र मचद के सामने अपने को पाता हू । 

एक स्वस्थ-सुन्दर बुजुग बंठा है, प्र मचद की 
आकृति का । उम्र ८० से कम तो क्‍या होगी, ज्यादा 
ही होगी दो-एक वर्ष ! 

शाम का वक्त है, भादों का महीना । 

कॉटेजनुमा छोटा-सा मकान। आगे मामूली-सा 
लाॉन । 

बेंत की तीन-चार आराम-कुसिया । बीच में गोल 
तिपाई । 

प्र मचंद हुव॒का गुडगुडा रहे है। 

मुझे देखकर मुस्कराने लगे 

“आओ, आओ ! मै सोच ही रहा था तुम्हारे 
वारे मे 

“हां, बीच रास्ते मे हमारा रित्रशा दम तोड़ 
बैठा । दूसरा देर से मिला । 
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उस पर प्र मचद कहकहे लगाकर हसने लगे । 

बोले--“ अभी चार रोज पहले पडित सुन्दरलाल 
और बनारसीदास चतुर्वेदी आये थे । उनकी भी किस्मत 
में यही सडियल टाइप का रिविया बढा था । 

फिर ठहावे, फिर वाहबाद्टे 

पिर एकाएक गंभीर हो उठे । 

वाहन छगे --- “उस रोज उनका रियावात्य धनी 
आखो वादा, पके बालो वाला, बूढ़ा था को. . देगा 
एव. औसत हिन्दुस्तानी बुडढे ना गया हाख २ | 

फिर वह उसी तरह एपका पीते रहे । 

थोटी दर बाद मेने पुछा-- “बार-बार रस घाट 

पको बुला रह है, आसिर आप हो यो नही जाथ ४ 

“7 यही से सब बाछ देस राग ह >>घदाःे जार 
एवके यो परे एटा दिया। मस्दाराते रहे । ' सरदशगारत 
जी जोर चअतुबंदी जी एयीठिए तो ज्ञाथे घे। गमन्ा 
गये कि सप्ते बाएहर जरूर शो जाना चाहिए। घट 
भी बतदा रत ५ वि हवा. जहाजों से जाना- पएना छठ 
बरएए नारामद हो गया :, रंग भी तहरीण नहीं 


ऐोगी .. 


| च्कन 
कफ हूँ कक #> ९ क्यू कै ९ का सु हि लीड बा मै 
पा “8 कक 6०० आप मा 7 अम्ल अल 
५*.१7१ है १, || ॥ !_ हे ह। || पु द, हैँ ः.। 
न ् न 
भ्ग्ए) ,०जकुष्त- कूल» व्यय ज्कैत न 
तु जी १ ृ प्‌ बे ३ | 


“अगले वर्ष हो आऊगा, तुम्हारी माता जी 
(शिवरानी देवी) भी साथ रहेगी ।*' 

“ओर आपको, सुना है, राज्य सभा की सदस्यता 
के लिए कहलवाया गया था । 'ना' कर दिया आपने ”” 

“हैं ही तो भाई लोग वह कौन मसला है जो 
मेरे बगर हल नहीं हो रहा है ?” जोर के कहकठे 
लगाये प्रेमचद ने । “अब तुम कहोगे कि पदमभूषण का 
तगमा क्यो नही लेना चाहा मैने ?” इस बार और भी 
जोरो के ठहाके । 

अदर से शिवरानी जी निकछ आयी। बोली * 
“ इतने ज्यादा कहकहे लगाओगे तो सोते वक्त सीना 
दर्द करेगा .. 

“तो अब इस बुढ़ापे मे तुम्हे मरा हसना भी 
अखरता है ” लो, भई, नही हसेगे 

इस पर अम्मा को भी हसी आ गयी और 
मुझ भी | 

वाबू जी ने कुछ रुककर कहा---इसे कुछ नाइता- 
वाब्ता नही दोगी ? * 

“आता है नाश्ता, महाराजिन से कह आई हु । 
« यो रे नागा, अपनी किताब नही छाया ? 

“हु हु , किताबों के लिए नागार्जुन से कुछ न 
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कहो । ” प्र मचद बोले । “बेहद महगों 
किताबे 

“अपनी किताबो के दाम आपने इधर माल्म किये 
है, वावू जी ” “--मैने आहिस्ते से कहा । 

“में तो अब रिटायड हें, पेन्शन पाता 6 ॥ अपनी 
किताबो के बारे में उतना भी नहीं जानता जितना तम 
जानते हो | वह बोले । 

माता जी उठकर बरामदे मे गयी, स्थिच छान 
कर दिया । टेबुल फेन चल ही रहा पा, णब सोनी 
भी हो गयी । 

फिर वह अन्दर चठी गयी, शापषद पान झे [४ । 

प्रेमचद ने धीमी आवाज मे एाा--' जब एश 
उन दिववातो को काफी पीछे छोछ जाये। शाज हे 

ठीस वर्ष पहले या तीस वर्ष पहले छो्रे थी जा ददशा 
ती, जाज वह नही है । मेरा सारा साहित्य ऊद समा कि 
से एपता ऐ ओर उग से दिया रहा ह। हूेईे इप्न्यास 
बोएजाश पंटोप जाते | हजारो आारद ए हज के 
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“लेकिन आप तो लमही से बाहर आायद ही 
निकलते होगे । अधिक से अधिक बनारस तक हो आते 
होगे.. केसे जाते है ? 

“अरे, अब हमारा अपना तागा है ।” प्र॑मचद ने 
कहा । “कडियल घोडा है । साईस है, जो बागवानी भी 
जानता है। कल तुम्हे सारनाथ घुमा लायेगे। परसो 
चाहे विश्वविद्यालय हो आना । छठे-छमाहे इलाहाबाद 
से वन्त (अमृत) आ जाते है गाडी लेकर, अपनी मा 
को लाद ल जाते है इलाहाबाद । अबकी अठारह महीने 
बाद मैं भी इलाहाबाद हो आया हू, चार-छे रोज रह 
आया । अब बडा अच्छा हो गया है ) हम बूढे-बुढिया 
दोनो वहुओ को सेवा के लिए समान अवसर दे आते 
है, दोनों में नेह-छोह की अपनी प्रसादी बाट आते हे । 
वस, अब दो ही इच्छाए मेरी अश्वरी रह गयी हैं... 

में उत्सुक होकर प्रमचद की ओर देखने छगा कि 
क्या कहने वाले दे । 

महाराजिन आकर नाइता रख गयी थी । 

वाबू जी ने इशारे से कहा-- “शुरू करो, चाय 
आ रही होगी । और यह क्या करने लगी अन्दर ? 

इतने मे शिवरानी देवी पान की डब्बी लिये 
वापस आ गयी। 
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वेठकर बोलो--- नागा, तू भारी पाजी 

को कभी नहीं लाया 
ने हस कर कहा -- 'सन्यासी ही तो 

ठहरा £ 

जल्दी-जल्दी नारता खत्म करके मेने पूछा-- 
'दावू जी, आप कह क्या रहे पर ” दो उच्टाए झह्री 
रहगयीह 

वह बोले--- “पहली एचछा, गेत मजदूरों के 
मे ह कि गाव का एक-एवं भूमिषोन गुजार ह 
शामिल वार ले । इसरी एछा पहरी भमेयटरगा » थाए 
में कि पराने या नये कारणाने गा शय-एा हाशए 
गुजारे जायया वेतन जार भत्ता हासिएण एरे। ू#! 
उसकी उटठनी ने हो । पिसाई छम्र हो छाराम एगएणादा । 


हु ; 


६ >न 9॥॥ तृ जप परान ई नई -+ पा लत ऑन 
रु ९ हे पे बन्सूरर बज १] | | ' (्‌ $7, न््य आ 
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ओर अधूरी है। वे इन्हे खरोचती रहती हैं... 
एक तो है 'हस के बारे में। “हस का न निकलना 
इनको बेहद अखरता है। दूसरी इच्छा है अपने उप- 
न्यासो के पाकेट-एडिशन के वारे मे । सेवासदन, रगभूमि, 
प्र माश्नम, गोदान वगरह पाकेट-एडिशन में छप्रे और 
घर-घर मे दिखायी पड़े... 

प्रमचद ने फिर भी कुछ नहीं कहा । गुमसुम 
बेठे रहे । 

उधर तागेवाला घोडा हिनहिनाया और इधर 
मेरी नींद टूट गयी । 





